撰稿 谢雪曼

录音 李文博

那是个动荡的年代，也是一个自由奔放的年代。

民国时期的思想解放和女权运动的兴起，使女性从封建压制下挣脱出来，在追求时尚、摩登的路上大步前行。与此同时，民国时期的化妆品行业也进入了前所未有的黄金时代。当我们如今翻阅那些泛黄的历史旧页时，不得不惊叹：“原来老祖宗们那个年代就已经这么潮了！”

“蜜丝佛陀”来自张爱玲

现在在百货总能见到柜台的蜜丝佛陀，早在几十年前就让才女张爱玲神魂颠倒。

这个1909年于好莱坞创立的彩妆品牌，从一诞生就被全球彩妆师追捧。品牌名源于创始人的蜜丝佛陀当时还没有合适的译名，张爱玲便起了一个别致的译名，“蜜丝佛陀”。“蜜”——蜜甜可人，“丝”——丝滑细腻，“佛陀”——参悟人生，精妙之处放进翻译教科书也不为过。

民国高级将领白崇禧将军之子白先勇的代表作《永远的尹雪艳》中，描写风华绝代的百乐门舞女尹雪艳时这样写道：“尹雪艳着实迷人。但谁也没能道出她真正迷人的地方。尹雪艳从来不爱擦胭抹粉，有时最多在嘴唇上点着些似有似无的蜜丝佛陀；尹雪艳也不爱穿红戴绿，天时炎热，一个夏天，她都浑身银白，净扮的了不得。”

丹祺口红曾风靡全球

丹祺口红对于现代年轻人来说可能闻所未闻，但是在好莱坞黄金时代，它却曾是全球销量第一的口红。频频登上VOGUE杂志的它得到众多好莱坞女星的宠爱，更是如今迪奥、阿玛尼等品牌推出的变色口红的鼻祖。遗憾的是丹祺后期经营不善，在上世纪六十年代全面停产，市面上再也见不到这个曾风靡全球的口红品牌了。

说起丹祺，也不得不提到张爱玲。这位爱口红爱到极致的女人，遗物中最多的就是口红。张爱玲对丹祺的喜爱还映射到她的文学作品里，散文《童言无忌》中她写道：“生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹祺唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。”

林语堂、苏童与高露洁Colgate

大众熟悉的高露洁早在一百多年前就进入中国市场了，只是那时候它有一个拗口的译名—“珂路搿”。著名文人林语堂在其自传的一篇《我怎样买牙刷》中写道：“有一回Colgate，大约是良心责备，十分厌倦这些欺人的广告，出来登一特别广告，问人家：‘你因看见广告而受恐慌吗？’并说一句老实话：‘牙膏的唯一作用只是洗净你的牙而已’。”在广告术逐渐发达的年代，高露洁敢站出来戳穿营销谎言也算是“壮举”了。

当代作家苏童在《训子记》里也夸赞高露洁的漱口水：“他们不知道马骏清除酒气也有他的秘诀，这不影响他的工作，透露了无妨，你也可以试试，先用漱口水（最好是进口的高露洁）在嘴里含两分钟，然后用新奇士橙子（嫌贵的话可以用三峡脐橙代替）的皮咬上两分钟，保证你嘴里酒气全消。 ”

“丫头”的无敌牌牙粉

1918年，上海家庭工业社生产的无敌牌牙粉风靡一时。30年代，其生产的以大明星胡蝶名字命名的蝶霜是国内最早生产雪花膏的商家，受到了广大电影明星青睐。张爱玲的《相见欢》里有写到蝶霜旗下的无敌牌牙粉：“那次她到南京去住在他们家，早上在四合院里的桃树下漱口，用蝴蝶招牌的无敌牌牙粉刷牙，桃花正开。一块去游玄武湖，吃馆子，到夫子庙去买假古董——他内行。在上海，亲戚有古董想脱手，都找他去鉴定字画古玩。”。

沈从文也在《静》中写到丫头用无敌牌牙粉当作水粉擦脸的情节。值得一提的是，算不上高档品牌的无敌牌却有着超前的节能意识。在其一则广告中，品牌为了节约纸张，提出拒绝过度包装的主张。

“夏士莲”出自张元济之手

据传，夏士莲的中文译名出自中国出版业巨擘、商务印书馆董事长张元济之手。当时英国商人请张元济将Hazeline译成中文，张元济即兴将其译为“夏士莲”——士林中的一朵夏日莲花，品质高洁，出淤泥而不染。一个信、达、雅的译名，就这样流传了近百年。

夏士莲雪花膏在报纸上刊登的广告词也是颇有韵味：“秋深夜永，薄寒如水，孤影低徊，风神绰约，自用‘夏士莲雪花’后，而娇姿胜昔矣。盖其滑而不腻、润而不燥，绝非市上一般化妆品可与同日语者。秋风多厉，苟常用之，则容颜美秀，防免皱纹，亦意中事耳。”